Discurso del inconciente y discurso del poder (*)

Serge Leclaire

«No hay que tocarse ahí ...» El niño protesta y se indigna, aterrorizado: ¡con el psicoanalista había que dibujar hombres y mujeres desnudos! «Tocarse ahí» es tocar el sexo, y hacerlo en dibujos, con palabras o en los pensamientos es lo mismo que hacerlo con gestos. «No hay que tocarse ahí ‑precisa el niño- porque los que se tocan el pipí se vuelven locos.»
¡Aquí estamos! Se reconoce sin vacilación, en boca del niño, un precepto de la buena moral religiosa y burguesa, y se pensará seguramente que aquél no hace más que repetir las conversaciones de sus sabios padres. Bien, no es del todo exacto. Invitada a hablar, la madre no se muestra ni prudente ni reticente: al contrario, se sorprende del miedo que manifiesta su hijo cuando se habla de cuestiones sexuales delante de él. Cuenta muy abiertamente que advirtió la inquietud de su hijo dos años antes: el niño no dejaba de preguntarle por los traslados de su padre, guardia móvil del estado (¡ah, resulta difícil no detenerse en esta breve frase: con un padre policía, no es sorprendente que el chico esté trastornado!). El padre, pues, se alejaba del hogar por períodos más o menos largos, y el niño preguntaba, como en los buenos libros «psi»: «Dime mamá, ¿cuándo partirá papá?» Papá no se fue pero llegó un hermanito. Verdaderamente: no hay que tocar eso.

Esta mujer no expresa el discurso de la buena moral religiosa de otros tiempos, sino que habla como persona esclarecida por el saber de nuestro tiempo, usa el lenguaje de edipo-papá‑mamá, apenas un poco atrasada en relación al refinamiento de nuestras sabias elaboraciones.

Por mi parte, permaneceré atento al enunciado textual del niño, puesto que en él reconozco, con cierto júbilo, el discurso en el que estoy comprometido: me refiero al discurso psicoanalítico. «Tocar eso» ‑tocar el sexo‑ es sostener, en y por el discurso mismo, el discurso psicoanalítico, y si creemos en lo que dice la buena gente, no debemos excluir que eso vuelva un poco loco.

Tocar eso es, seguramente, entrar en el reino del placer y del temor: tocarse, jugar a tocarse el pipí, soñar la castración, meter la mano, agarrarse, darse, tomarse, prendarse, y jugar con todas las partes enlazadas de nuestro cuerpo. Pero tocar eso es, sobre todo, tocar los límites o el origen de la palabra, es poner en juego el exceso que fundamenta y constituye toda palabra, es tocar sin mediación la muerte y el nacimiento, la angustia y el goce. Sin mediación, es decir sin la pantalla de una representación cultural; poniendo en juego el exceso no tematizado, como límite viviente de la palabra misma: «eso» (ça) en el enunciado freudiano del niño, caos o potencias infernales, e incluso «loco», en tanto muy comúnmente designa lo que escapa a toda racionalidad. Tocar eso, sostener el discurso psicoanalítico, es poner en juego los límites de la palabra como elementos constitutivos del discurso, no solamente poner en juego el placer sino el exceso de goce, el más allá del placer, la repetición y la muerte. En una palabra, es reconocer que todo discurso no sostiene y no se sostiene más que por el hecho de que la «relación sexual» no pueda formularse; como lo enuncia Lacan: «no hay relación sexual» (hay que poner el acento sobre la palabra relación).

Tocar ahí [ça], sostener el discurso psicoanalítico, es tomar en cuenta en el discurso mismo ‑y no solamente inscribir en alguna otra cuenta- el hecho y los efectos del sexo; a saber, la absoluta división (que se entienda castración, hendidura o escisión, etc.) del sujeto parlante, el placer prendado a los juegos del significante, y el goce (el plus‑de‑goce) más allá del placer.
Desde su advenimiento con Freud y la elaboración de su lógica por Lacan, el discurso psicoanalítico nos impone localizar el lugar de estos términos: significante, objeto (a), sujeto escindido, o aún más sensiblemente, placer, goce, lugar desde donde ello [ça] habla, en los otros discursos, puesto que, según el lugar atribuido a estos términos en la estructura, se organizan distintos tipos de discursos, con las mismas palabras y la misma sintaxis, pero con una lógica diferente. Cualquiera que fuera nuestra nostalgia, o nuestra esperanza de una bienaventurada unidad, se nos hace preciso reconocer que, así como no hay metalenguaje universal, no podría haber discurso universal.

*

Retomemos las palabras de nuestro niño y será más fácil comprenderlo: «No hay que tocarse eso, porque los que se tocan el pipí se vuelven locos.» Veremos cómo, con las mismas palabras y la misma sintaxis, es posible desentrañar y reconocer distintos discursos con lógicas diferentes, por cuanto el placer y el goce (para no retener provisoriamente más que dos términos) se encuentran diferentemente localizados.

Para hacer aparecer un discurso religioso, con la simplicidad de una caricatura, basta con reemplazar «ello» [ça] por la imagen del diablo: anunciado por un fuerte viento, surge el alma, el aliento del espíritu maligno como en la ópera con sus pies de pezuñas hendidas y su mal disimulada cola: Satán, vestido de muaré púrpura y negro, envuelto en un halo de llamas, para hacernos arder de deseos y morir de placer. Y ello [ça] aparece así partido, es decir, la lógica de ese discurso. El placer está ubicado bajo los rasgos del demonio tentador, para ser repelido, rechazado, vencido, pero indestructible, aunque un poco pasado de moda, como parte integrante del discurso religioso. «Líbranos del mal.» La felicidad eterna queda prometida a quienes sabrán resistir la tentación, en el más allá, para después: goce sin común medida con los amargos placeres demoníacos de este mundo; he ahí al goce ubicado, recompensa, término o producto último del discurso religioso: recitad vuestro catecismo, vivid evangélicamente, y gozaréis..: en el otro mundo, una vez muertos. Discurso magistral, si es que los hay, edificante, tal la Iglesia (a construir), altamente socializante en su vocación universal, infinitamente rica de poderes... Volveremos a él.

Si nos detuviéramos ahora sobre el otro término ‑límite del enunciado del niño, «quienes se tocan el pipí se vuelven locos», veríamos desplegarse, paradójicamente, un discurso perspicaz de razón y saber. En una palabra, se sabe qué es un loco. Antes de saber, como hoy, que el loco ‑o pretendido tal‑ no es más que el efecto de factores económicos, políticos, el producto de una sociedad perfectamente trastornada, se sabía ‑ya hace mucho tiempo‑ que la posesión por el demonio (¡también él!) producía la locura, o incluso que ésta era el producto de alguna cópula contranatura o incestuosa; brevemente, se sabía... y se sabe aún que se trata de tarados, de degenerados que exhiben a la luz del día las faltas y carencias de sus ascendientes hasta la enésima generación; se supo también... y aún se sabe, que la locura es el producto de un des‑equilibrio (¡ah, santo equilibrio!) humoral, hormonal, bioquímico y, mejor aún, psicológico, sexual, des‑equilibrio de los factores afectivos, familiares. ¡Ah, cuántas cosas se saben sobre el loco, y qué placer saberlas! ¡Saber acomodar, clasificar, desclasificar ese escándalo viviente de la divina razón! Hasta tal punto se sabe hoy ‑y se obtiene de ahí tanto placer‑ que se le restituye el elogio: es el loco quien está en la verdadera vida, quien puede en fin hablar sin límite, con poder directo, no con el diablo sino con el genio. En síntesis, el loco ocupa el lugar del que goza, no alienado, en ese otro lugar ‑que nos es siempre más o menos sustraído‑ donde ello [ça] goza. Mientras nosotros, que hablamos de manera tan ilustrada y sabia, debemos contentarnos, por no ser locos ‑o serlo tan poco‑ con un placer irrisorio, que no se exalta, sin duda, más que a medida que aumenta nuestro saber.

Deduzcamos simplemente de esta parodia la lógica del discurso del saber: el saber manda, el placer (de saber) ocupa el lugar de la verdad (¡oh sabiduría universitaria!), y el goce se ve ineluctablemente arrinconado en el lugar del otro, el alienado del discurso sabio.

Ustedes presentirán ‑pienso, puesto que no podría esperar haber logrado que lo conciban netamente‑ que el rechazo del placer y la exaltación de un goce prometido pero inaccesible, determinan la lógica del discurso religioso de manera totalmente diferente a la lógica del discurso, del saber, donde se exalta el placer en el ejercicio de ese saber en detrimento del goce relegado y confinado en el lugar del otro. 

*

Lo que queríamos hacer resaltar ‑e incluso demostrar en el texto titulado «El puerto de Yakarta» es, en primer lugar, que el discurso psicoanalítico impone a la evidencia la distinción (y la articulación) del campo del placer y del campo del goce, como constitutivos de toda palabra, y que la diversidad de los discursos se funda en la diferencia de los lugares asignados al placer y al goce.

Lo que quisimos hacer resaltar, sin tiempo para demostrarlo, es que el poder es un efecto de cierto tipo de discurso cuya estructura es la misma que la del discurso religioso (que acabamos de bosquejar). Un Príncipe, el de las tinieblas, ocupa enteramente el lugar del placer, exactamente como los príncipes de este mundo ‑consagrados oficialmente a la causa común‑ reconocen o rechazan (no obstante, echándole el guante) su «buen placer»; placer del que los súbditos quedan legítimamente excluidos. Inversamente, el goce prometido a todos es una representación‑pantalla, más o menos sacralizada, de un estatuto del más allá, cuya organización aparece ya prefigurada (paraíso o sociedad futura). El poder consiste en imponer ese discurso como universal, y ello en la lógica de su estructura (de imponerse como universal). Este tipo de discurso, que llamaremos con Lacan «discurso del Amo», no puede reconocer, en su lógica, la legitimidad de ningún otro discurso: es intrínseca y lógicamente totalitario.

Lo que tratábamos de sugerir, sin poder argumentarlo suficientemente, es que cada discurso se enuncia desde un lugar que no puede definirse más que en términos de estructura. Ningún discurso ‑excepto sin duda el del saber‑ se enuncia ex‑catedra, desde una tarima segura, compacta y estable, sino que, como lo ilustra la voz de Pitias, sólo se profiere desde los vapores de una urna, desde el fondo de un pozo, desde la oscuridad de un abismo. Se habla desde un lugar que en sí mismo, en su no-lugar, se sustrae; es decir, desde una falla, desde una división radical. En el discurso del buen sentido (lo llamamos así en oposición al discurso psicoanalítico del exceso), ello [ça] habla del lugar de la verdad, que no podría dividirse más que proyectando la falla desde donde ello [ça] habla en una división de hablantes y pensantes, bien‑parlantes y mal‑parlantes, bien‑ pensantes y mal‑pensantes.
*

Permítaseme terminar con una pregunta intempestiva. En una asamblea como la nuestra, ¿cómo distinguiremos los bien pensantes de los mal‑pensantes (¿los habrá aquí?)? Sólo en la medida en que nos pusiéramos de acuerdo para estigmatizarlo, entre nosotros o fuera de nosotros, podríamos pretender empeñar un discurso político, cargado de efectos de poder. Por otra parte, es mínima la posibilidad de que logremos sostener a lo largo de estas jornadas un discurso clarividente de Pitias, digamos pitiático, en que el goce quedaría promovido al lugar de la verdad. Tampoco, a pesar de que yo lo deseo, podríamos mantenernos en un discurso psicoanalítico, puesto que éste no se sostiene más que en una singular puesta en juego de nuestro goce, o de nuestra angustia; por lo demás, «no hay que tocar eso». ¿Podríamos en tal caso, en la arena de un templo de la ciencia, hacer algo más que deleitarnos con el placer, que no sería escaso, de echárnosla de audaces saberes, reservando, como viejos profesores, nuestras modestas locuras para otros lugares?

Lo veremos. ¡Adelante!

*

DEBATE

Marie‑Claire Boons: Quisiera hacer una breve pregunta a Serge Leclaire. En la medida en que fuera posible analizar todas las estructuras de discursos posibles en términos de análisis del goce y del placer, ¿no constituye esto mismo un discurso universal y totalizante?

Serge Leclaire: Todo depende del lugar desde donde usted lo escucha; a mi entender, he pronunciado ante ustedes un discurso pura y simplemente universitario. El problema que se nos presenta, consiste en saber qué haremos nosotros a partir de este enunciado, este discurso donde yo he ganado placer al hablar ante vosotros. No creo haber intentado sostener un discurso de vocación universal, sino haber sostenido solamente un discurso puntual. En una palabra, todo depende de lo que hagamos aquí.

Julia Kristeva: Me pareció que para usted el discurso del poder y en general la acción del poder, no conciernen al discurso psicoanalítico. ¿Cómo entiende usted el poder mismo del discurso psicoanalítico, no en tanto discurso universitario sino como discurso psicoanalítico?

Serge Leclaire: Pienso que no es legítimo hablar de poder del discurso psicoanalítico en sí mismo; no hay en él lugar ‑y ello pertenece a su lógica- ​para un efecto de poder. Lo que acciona al discurso psicoanalítico es la puesta en juego del goce, mientras que el discurso del poder relega el goce a un estatuto de promesa. Dicho esto, es verdad que a partir del momento en que pretende uno mantenerse en la lógica de un discurso, jamás lo logra verdaderamente; siempre existen deslizamientos. Es a partir de los deslizamientos del discurso psicoanalítico que pueden observarse, describirse, y denunciarse, efectos de poder que serán siempre ilegítimos, incorrectos, en relación a la lógica propia del discurso psicoanalítico. Esto no quita que esos deslizamientos existan; ya se ha comenzado a denunciarlos, pero habría que hacerlo con mayor pertinencia.

Cuando en sentido estricto hablo de discurso psicoanalítico, hablo del discurso sostenido entre diván y sillón. La condición para que ese discurso se cumpla de manera correcta, es que exista desde el comienzo y a lo largo del tratamiento una puesta en juego del goce; tanto por parte del analizante como por parte del analista; es lo que se llama comúnmente espacio de la transferencia. Dicho esto, es exacto que en muchos casos en que se pretende practicar el análisis ‑principalmente cuando se toma pacientes que vienen a ver «cómo se hace un análisis», porque creen necesitarlo para su formación médica, psicológica o universitaria, y también en muchos casos en que el psicoanalista está interesado en defender su estatuto profesional, su situación social, o lo que abusivamente llama su teoría analítica, es decir, una especie de fantasía‑, queda poco lugar para una verdadera consideración del goce en el tratamiento, es decir, en el discurso psicoanalítico. Por el contrario, pienso que hay análisis en que el discurso psicoanalítico se cumple, cuando el paciente, el analizado, viene para salvar la piel ‑como algunos nos lo dicen antes, durante y después‑, porque no puede vivir; hay análisis y discurso psicoanalítico cuando el psicoanalista se encuentra en el sillón por necesidad, porque está convencido de que es uno de los lugares desde donde es posible plantearse los problemas actuales, que son los nuestros y en los que estamos apresados; entonces hay análisis, discurso psicoanalítico: algo que tiene que ver con el goce está verdaderamente en juego. Lo que puede decirse en los congresos, en las reuniones, corre siempre el peligro de deslizarse fuera de lo que verdaderamente se trata. Yo preguntaba con Sibony: ¿cuál es la puesta de ustedes en este encuentro, qué es lo que quieren? También aquí depende de vuestra puesta para que algo del discurso psicoanalítico pueda cumplirse.

Bassi declara haber venido a este congreso para saber si es posible encontrar un lugar del goce; tiene la impresión de que la intervención francesa reviste una forma colonialista.

Rescio señala que poner en tela de juicio al goce, es enjuiciar todo lo real, y que en la intervención de Leclaire falta la individualización de los centros de poder objetivos que no obstante constituyen los fundamentos del poder de todo discurso.

Serge Leclaire: Voy a tratar de hacer algunas observaciones a partir de estas dos intervenciones. Juntaré primera y segunda.

A la primera responderé que el problema del goce planteado de esta manera me lleva a recordarles que, cualquiera sea el discurso de que se trate, de todas maneras el goce ocupa un lugar. Que no se trata, pues, de decirse, en una u otra situación concreta, que se tiene o no acceso al goce, ya que no es de este modo que el problema se plantea. No existe estatuto para el goce, de la misma manera que no hay estatuto para la angustia. Ninguna organización, ningún dispositivo, ningún discurso podrá jamás instaurar un museo o una ciudad del goce; puede haber lugares de placer, pero no hay estatuto posible para lo que por naturaleza es excesivo. Sólo puede plantearse el problema de los distintos modos de relación con el goce, según los lugares y las posiciones. De todos modos el cielo está ahí; tanto si os contáis entre los privilegiados que tienen derecho a practicar deportes de invierno en los bellos refugios, a 2.000 metros de altura, como si sois militantes encarcelados en una celda por cierto tiempo; la relación con el cielo existe de cualquier manera y no está probado que quien practica los deportes de invierno lo ve mejor que el otro.

Ustedes me dicen, si entendí bien, que todo esto es teóricamente muy interesante, pero que en la situación actual se preguntan para qué puede servir. El poder es ejercido en una estructura capitalista, nosotros lo soportamos, participamos de él, y ello protestando, no diciendo nada, o acomodando nuestros intereses. Pero seamos serios; cuando ustedes me plantean la cuestión de qué hacer para que algo cambie, no se trata, pienso, de un problema teórico que me plantean, es decir, que ustedes se plantean. Si lo que nosotros decíamos tiene alguna posibilidad de vitalidad, no puede ser más que en la medida en que naturalmente pueda guiar, conducir una cierta acción, incluso una cierta política. El interés de nuestro encuentro no es de naturaleza universitaria, es un interés que atañe a nuestra manera de vivir y, precisamente, a lo que podemos hacer más eficazmente en el sentido que nos interesa o, mejor aun, en el sentido en que se revela absolutamente necesario.

Para ser más simples y más precisos aún: pienso que cuando se quiere hacer algo, la buena regla consiste en analizar correctamente las situaciones. Seguramente, analizar las situaciones es el primer momento; pero no es posible analizar correctamente una situación, es decir, un entrecruzamiento de discursos, si no se analizan todos los elementos que la componen. Si el análisis de ustedes desconoce el lugar del placer, si desconoce el lugar del goce, si desconoce el lugar desde donde ustedes hablan y desde donde los otros hablan, vuestra acción corre el riesgo de ser confusa. Mi interés presente, y muy limitado, consiste en averiguar para quienes están vueltos hacia la práctica política ‑es decir, interesados por el discurso del poder‑, de qué manera alcanzan o no el éxito en sus acciones, de qué manera reconocen o no reconocen eso que, con todo derecho, es parte de la situación a analizar y dicta la conducta que hay que sostener. ¿De qué manera reconocen ustedes o desconocen esos factores irreductibles que son el placer, el goce, el lugar del sujeto? Se trata de mi interés y de mi interrogación, pero no tengo solución para aportarles.

E. Krumm y C. Calligaris plantean una pregunta sobre el lugar del goce en el análisis y en la política respectivamente.

Serge Leclaire: Me gustaría responder al instante. Tal vez pude dar la impresión de pintar el espacio psicoanalítico como edénico. No es esa mi intención. Lo que ocurre en el análisis es que en él se habla, siendo, por lo mismo, un espacio de palabra como todos los otros. Es necesario recordar en primer lugar que el término «goce» designa también a la angustia; lo que caracteriza a la situación analítica y, por consiguiente, al discurso analítico, es que la cuestión del goce o de la angustia está abierta desde el comienzo. El hecho de que ustedes recuerden que el discurso que se cumple –el discurso psicoanalítico‑ se ve al mismo tiempo apresado por los otros discursos, por el del saber, por el político, por el discurso del histérico, no suprime la especificidad de su modo de aproximación. En la medida en que se reconoce que en el discurso político no es el goce quien obliga, sino el placer como excluido, es necesario tenerlo en cuenta: puesto que determina una lógica, es decir, una organización diferente de palabras. Decir que el discurso político está presidido por el placer en tanto excluido, no implica ninguna caracterización peyorativa, ni ninguna crítica; es una constatación que debemos tener en cuenta; es así como funciona.

Daniel Sibony: Antes de levantar la sesión quisiera plantear a mi vez, a título personal, un problema. He quedado casi estupefacto ante la complacencia con que ustedes escucharon el discurso de Leclaire, puesto que tengo la impresión de que es un discurso no universitario; yo diría con más precisión: que es un discurso del buen lugar. Quiero decir, que pone en juego la cuestión del buen lugar, la búsqueda del lugar adecuado; lo cual me parece en contradicción con lo que él evocaba del acto sexual, es decir que dicho acto no es una puesta en relación, lo cual es exacto. Ahora bien, toda la lógica de ese discurso y de este debate consistió en interrogarse sobre el buen lugar y, en consecuencia, en tratar de resguardarse del peligro que representa esta ausencia de puesta en relación. No llegaré al extremo de decir que era una discusión sobre las ubicaciones [placements], pero casi. En todo caso, esta búsqueda del buen lugar, tanto sea para ocuparlo como para descartar otros, etc., está presente en la arena, en el mercado de las inversiones, sean éstas mobiliarias o inmobiliarias, de dinero, de saber, de bombas, de autoridad, etc. Extraigo de ello esta pregunta paradojal: ¿estará el analista bien ubicado para hablar de la fantasía del buen lugar? Encuentro por otra parte bastante sorprendente que se sitúe a la política del lado del buen sentido y de las palabras, y al análisis del lado del significante, del deslizamiento, de lo instituido. Pues los acontecimientos políticos que tienen lugar en la actualidad y a los que curiosamente nadie se refiere ‑ignoro por qué‑, parecerían más bien mostrar que la política es tal vez hoy el dominio de lo insensato, y de la mayor insensatez. ¿Por qué entonces confundir la cuestión del político con la cuestión política, tal como la plantean hoy quienes quieren tomar el poder? No hay más que esto como política. ¿Sólo es posible referirse a las masas, implicadas en una relación con el poder, poniendo en juego sumisión, placer, goce, angustia, planteando el poder como algo que no es para tomar? Tales problemas no pueden ser dejados de lado, o en su defecto se corre el peligro de trasladar cosas convenientes a lugares que convienen o no.... ¿y a quién, de hecho?

Brevemente, ¿no convendría desplazar un poco todo esto?

Serge Leclaire: Estoy de acuerdo con Sibony, pero pienso que se anticipa un poco a la situación real. Tal vez ocurrirá así para el político cuando, como él dice, se hable con las masas. Solamente que no parece por el momento que tal sea la situación. Aunque no quisiera prejuzgar lo que ocurrirá a su hora, o mañana.

NOTA:

(*) El coloquio sobre el tema 'Psicoanálisis y política' se realizó en Milán entre el 13 y el 16 de diciembre de 1973, por iniciativa del grupo de investigación 'Semiótica y psicoanálisis' dirigido por Armando Verdiglione.

***
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