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Al volver a hablar en Ste. Anne, lo que habría esperado es que acá hubiese residentes, como se los llama, que en mis tiempos se llamaban "los residentes de los asilos", ahora son "hospitales psiquiátricos", sin contar el resto. Es a ese público al que apuntaba al volver a Ste Anne. Tenía la esperanza de que algunos de ellos se molestaran. ¿Los hay acá? —hablo de residentes en ejercicio—. ¿Me harían el favor de levantar la mano? Es una aplastante minoría, pero en fin, me resultan suficientes.

A partir de aquí —y tanto como pueda mantener este aliento—, voy a tratar de decirles algunas palabras. Es evidente que estas palabras, como siempre, las improviso, lo que no quiere decir que no tenga acá algunas notitas, pero fueron improvisadas esta mañana, porque trabajo mucho... pero no tienen que creerse obligados a hacer otro tanto. Un punto sobre el que insistí es la distancia que hay entre el trabajo y el saber, porque no olvidemos que esta noche, es saber lo que les prometo, no hay necesidad entonces de que se cansen, Van a ver por qué algunos lo sospechan ya, por haber asistido a la que se llama mi seminario.

Para empezar con el saber, hice observar, en un tiempo ya lejano, que el que la, ignorancia pueda ser considerada, en el budismo, como una pasión, es un hecho que se justifica con un poco de meditación; pero como la meditación no es nuestro fuerte, no hay para hacerlo conocer más que una experiencia. Es una experiencia que tuve, que me marcó hace mucho tiempo, justamente al nivel de la sala de guardia. Porque hace mucho que frecuento estos muros —no especialmente estos, en esa época— y debería estar está inscripto en alguna parte, por el lado de 25 — 26, y los residentes, en esa época —no hablo de lo que son ahora— los residentes, tanto de los hospitales como de lo que se llamaba los asilos, eso era sin duda un efecto de grupo, pero en lo que respecta a atenerse a la ignorancia, ¡en eso estaban, me parece! Se puede considerar que eso está ligado a un momento de la medicina, ese momento debía forzosamente ser seguido por la vacilación  presente. En esa época, después de todo, esta ignorancia, no olviden que hablo de ignorancia, acabo de decir que es una pasión, no es para mi una minusvalía, tampoco es un déficit. 

Es otra cosa: la ignorancia está ligada al saber. Es una manera de establecerlo, de volverlo un saber establecido. Por ejemplo, cuando se quería ser médico en una época que, por supuesto, era el fin de una época, y bueno, es normal que se haya querido beneficiarse de mostrar, manifestar una ignorancia, si puedo decir, consolidada. Dicho esto, luego de los que les acabo de decir sobre la ignorancia, no se sorprerderán de que les haga notar que la "ignorancia docta", como se expresaba cierto cardenal, en el tiempo en que este titulo no era un certificado de ignorancia, un cierto cardenal llamaba "ignorancia docta" al saber más elevado. Era Nicolás de Cusa, para recordarlo de paso. De modo que la correlación de la ignorancia y del saber es algo de lo que debemos partir esencialmente y ver que después de todo, si la ignorancia, como tal, a partir de un cierto momento, en una cierta zona, lleva al saber a su nivel más bajo, no es culpa de la ignorancia, es más bien lo contrario.

Desde algún tiempo en la medicina, la ignorancia ya no es bastante docta para que la medicina sobreviva por otra cosa que supersticiones. Al sentido de este término, y precisamente en lo que concierne, en este caso, a la medicina, volveré quizás más tarde si tengo tiempo. Pero en fin, para puntuar algo que es de esta experiencia que me interesa mucho volver a abordar, después de estos 45 años de frecuentar estos muros —no es para vanagloriarme pero desde que entregué algunos de mis escritos para su publicagación, todo el mundo sabe mi edad, es uno de los inconvenientes!— en ese momento, debo decir que el grado de ignorancia apasionada que reinaba en la sala de guardia de Ste. Anne, debo decir que es inevocable. Es cierto que era gente que tenía vocación y, en ese momento, tener vocación por los asilos era algo bastante peculiar.

A esta misma sala de guardia llegaron al mismo tiempo cuatro personas cuyos nombres no me parece desdeñable recordar, ya que soy uno de ellos. El otro que me gustaría hacer resurgir esta noche era Henri Ey. Se puede decir, ¿no es cierto?, con el espacio de tiempo transcurrido, que Ey fue el civilizador de esta ignorancia. Y debo decir que aplaudo su trabajo. La civilización, en fin, no nos saca de encima ningún malestar, como lo hizo notar Freud, muy por el contrario, Unbehagen, el no-bienestar, pero en fin, eso tiene un aspecto valioso Si ustedes creen que debía haber ahí el menor grado de ironía en lo que acabo de decir, se equivocarían enormemente, pero no pueden hacer otra cosa que equivocarse porque no pueden imaginarse lo que era el ambiente de los asilos antes que Ey hubiese puesto la mano ahí. Era algo absolutamente increíble.

Ahora la historia ha avanzado y acabo de recibir una circular señalando la alarma experimentada en cierta zona de dicho ambiente hacia ese movimiento prometedor de toda suerte de chispas que se llama antipsiquiatría. Se querría que yo tome posición con respecto a eso, como si se pudiera tomar posición con respecto a algo que ya es una oposición Porque a decir verdad, no sé si convendría hacer algunas observaciones sobre eso, algunas observaciones inspiradas en mi antigua experiencia, la que precisamente acabo de evocar, y diferenciar, en esta ocasión, entre la Psiquiatría y la Psiquiatrería. La cuestión de los enfermos mentales o de lo que se llama, por decirlo mejor, las psicosis, es una cuestión para nada resuelta por la antipsiquiatría, cualesquiera fuesen las ilusiones que mantienen al respecto las empresas locales. La antipsiquiatría es un movimiento cuyo sentido es la liberación del psiquiatra, si me atrevo a expresarme así. Y es muy cierto que no se encamina a eso.

No se encamina porque hay una carácterística que tampoco habría que olvidar en lo que se llaman las revoluciones, es que esa palabra, esté admirablemente elegida al querer decir: retorno al punto de partida. El círculo de todo esto ya era conocido, pero esté ampliamente demostrado en el libro que se llama Nacimiento de la locura, de Michel Foucault; el psiquiatra tiene en efecto un servicio social. Es la creación de un cierto momento histórico. El que atravesamos no está cerca de alivianar esta carga, ni de reducir su lugar, es lo menos que podríamos decir sobre eso. De modo que deja a las cuestiones de la antipsiquiatría un poco fuera de lugar.

En fin, esto es una indicación introductoria, pero quisiera hacer notar que, en lo que respecta a las salas de guardia, hay algo de todos modos sorprendente que hace, en mi opinión, su continuidad con los más recientes y es hasta qué punto el psicoanálisis, en relación a los sesgos que toman ahí los saberes, el psicoanálisis no mejoró nada. El psicoanalista, en el sentido en que planteé la cuestión en los años 67-68, cuando había introducido la noción "del psicoanalista", precedida por el artículo definido, en la época en que trataba frente a un auditorio en el momento bastante amplio, de recordar el valor lógico del artículo definido, en fin, pasemos, el psicoanalista no parece haber cambiado nada en un cierto asiento del saber. Después de todo, todo esto es regular. No son cosas que ocurran de un día para el otro, que se cambie el asiento del saber. El porvenir es de Dios, como se dice, es decir, de la buena suerte, de la buena, suerte de aquellos que tuvieron la buena inspiración de seguirme. Algo saldrá de ellos, si no se los comen los chanchos. Es lo que llamo buena suerte. Para los otros, no es cuestión de buena suerte.

Su asunto se resolverá mediante el automatismo, que es totalmente lo contrario de la suerte, buena o mala.

Lo que querría esta noche es esto: es que aquellos, lo que querría, aquello a lo que podrían dedicarse para que el psicoanálisis del que se valen no les deje ninguna chance, quisiera evitar para ellos que se establezca un malentendido en nombre, así, de algo que es efecto de la buena voluntad de algunos de los que me siguen han oído bastante bien —en fin, como pueden—lo que dije del saber como hecho de correlato de ignorancia, y entonces eso les preocupó un poco.

Los hay entre ellos, no sé qué mosca les había picado, una mosca literaria por supuesto, unas cosas que andan ahí por los escritos de Georges Bataille, por ejemplo, porque de otro modo pienso que no se les hubiese ocurrido... está el no-saber. Debo decir que Georges Bataille dio un día una conferencia sobre el no-saber, y eso anda quizás por dos o tres rincones de sus escritos. En fin, Dios sabe que no se burlaba y que muy especialmente el día de su conferencia, ahí en la sala de Geografía, en St. Germain des Prés, que conocen bien porque es un lugar de cultura; no dijo ni una palabra, lo que no era una mala forma de hacer ostentación del no- saber. Se burlaron y es un error, porque ahora queda bien el no-saber. Eso pulula, no es cierto?, un poco por todas partes, entre los místicos. Inclusive nos viene de ellos, ya que entre ellos eso tiene un sentido. Y entonces, en fin, se sabe que insistí sobre la diferencia entre saber y verdad. Por lo tanto, si la verdad no es el saber, es que es el no- saber. Lógica aristotélica "todo lo que no es negro, es lo no-negro", como lo hice notar en alguna parte. Lo hice notar, es seguro, articulé que esta frontera sensible entre la verdad y el saber, es ahí precisamente que se sostiene el discurso analítico. Pues bien, entonces es un buen camino para proferir, levantar la bandera del no-saber. No ea una mala bandera. Puede servir justamente de llamada a lo que no es de todos modos excesivamente raro de reclutar como clientela: la crasa ignorancia, por ejemplo., Eso existe también, en fin, resulta cada vez más raro. Pero hay otras cosas, hay vertientes... la pereza, por ejemplo, de la que hablé desde hace mucho tiempo. Y después hay ciertas formas de Institucionalización, de campos de concentración de Dios, como se decía antiguamente, dentro de la universidad, donde esas cosas son bien recibidas, porque queda bien. En suma, uno se dedica a toda una mímica, ¿no es cierto?, pase usted primero, señora Verdad, el agujero está ahí, ¿no es cierto? este es su lugar. En fin, es un hallazgo, este no-saber.

Para introducir una definitiva confusión acerca de un tema delicado, el que resulta muy precisamente el punto en cuestión en el psicoanálisis, lo que llamé esta frontera sensible entre verdad y saber, no hay nada mejor. No es necesario fechar.

En fin, 10 años antes, se había hecho otro hallazgo que no era malo tampoco, con respecto a lo que debo llamar mi discurso. Yo lo había empezado diciendo que el inconsciente estaba estructurado como un lenguaje. Habíamos encontrado un coso formidable: a los dos tipos que mejor habrían podido trabajar en esa linea, hilar este hilo, les habíamos dado un muy lindo trabajo: Vocabulario de la Filosofía. Qué digo?, "Vocabulario del Psicoanálisis". Ustedes ven el lapsus, ¿eh? En fin, eso vale por el Lalande. 

"Lalengua" (lalangue), como lo escribo ahora —no tengo pizarrón... bueno, escriban lalengua en una palabra; es así como lo escribiré de ahora en más ¡Miren qué cultivados son! ¡Entonces no se oye nada! ¿Es la acústica? ¿Querrían hacer la corrección? No es una d, es una g. Yo no dije el inconsciente está estructurado como lalengua, sino que está estructurado como un lenguaje, y volveré sobre esto más tarde. 

*

Pero cuando, se les encargó a los responsivos (responsif) de los que hablé hace un rato, el Vocabulario del Psicoanálisis, es evidentemente porque había puesto a la orden del día este término saussuriano: "lalengua", que, lo repito, escribiré desde ahora en una sola palabra. Y justificaré por qué. Y bien, lalengua no tiene nada que ver con el diccionario, cualquiera sea. El diccionario tiene que ver con la dicción, es decir, con la poesía y con la retórica por ejemplo. No es poca cosa ¿eh? Va de la invención a la persuasión, en fin, es muy importante.

Sólo que no es justamente este aspecto, el que tiene que ver con lo inconsciente. Contrariamente a lo que pienso, la masa de los oyentes piensa, pero que de todos modos una parte importante ya sabe, ya sabe si escuchó esos pocos términos en los cuales intenté hacer pasaje a lo que digo del inconsciente: el inconsciente tiene que ver ante todo con la gramática, tiene también un poco que ver, mucho que ver, todo que ver, con la repetición, es decir la vertiente totalmente contraria a lo que o para lo que sirve un diccionario. De modo que era una manera bastante buena de hacer como aquellos que habrían podido ayudarme en ese momento a hacer mi camino, el derivarlos. La gramática y la repetición, son una vertiente totalmente distinta de la que señalaba hace un rato, de la invención, que no es poca cosa, sin duda, la persuasión tampoco. Contrariamente a lo que está, no sé por qué, todavía muy difundido, la vertiente útil en la función de lalengua, la vertiente útil para nosotros, psicoanalistas, para los que tienen que vérselas con el inconsciente, es la lógica.

Este es un pequeño paréntesis que se remite a lo que hay de riesgo de pérdida en esta promoción absolutamente improvisada y ética, a la cual nunca di verdaderamente ocasión de que se cometiera error, la que se impulsa desde él no-saber. Es que hace falta demostrar que está en el psicoanálisis, fundamental y primero, el saber. Es lo que voy a tener que demostrarles.

*

Enganchémoslo por una punta, a este primer carácter masivo, la primacía de este saber en el psicoanálisis. Hace falta recordarles que cuando Freud intenta dar cuenta de las dificultades que hay en el avance del psicoanálisis, un artículo de 1917 en Imago; si recuerdo bien, y en todo caso, fue traducido, apareció en el primer número del International Journal of Psychoanalysis, "Una dificultad en la vía del psicoanálisis", es así como se titula, es que el saber del que se trata no pasa cómodamente, de este modo. Freud lo explica como puede y es justamente así como se presta al malentendido —no es casual— ese famoso término resistencia, del que creo haber logrado, al menos en una cierta zona, que ya no nos taladre los oídos; pero es cierto que hay una en la que, no lo dudo, florece siempre, ese famoso término resistencia, que es evidentemente para él de una aprensión permanente. Entonces, debo decir, por qué no atreverse a decir que tenemos todos nuestros deslizamientos, son sobre todo las resistencias las que favorecen los deslizamientos. Se descubrirá esto dentro de algún tiempo en lo que dije; pero después de todo, no es tan seguro. Finalmente en suma Freud incurre en un defecto. El piensa que contra la resistencia no hay más que una cosa que hacer, es la revolución. Y entonces termina enmascarando aquello de lo que se trata, a saber la dificultad muy especifica que tiene para hacer entrar en juego una cierta función del saber. Confunde el hacerlo con lo que queda prendido de revolución en el saber.

Es ahí en ese pequeño artículo —lo retomará después en Malestar en la cultura— que está el primer gran trozo acerca de la revolución copernicana. Era un camelo del saber universitario de la época. Copérnico —¡pobre Copérnico!— había hecho la revolución. Era él —como nos dicen en los manuales— quien había vuelto a poner al Sol en el centro y a la Tierra a girar alrededor. Está totalmente claro que a pesar del esquema que lo muestra bien, en efecto, en "De revolutionnibus" etc., Copérnico no había tomado estrictamente ningún partido con respecto a eso y nadie hubiese pensado en criticarlo por eso. Pero en fin, es un hecho en efecto, que hemos pasado del gea al heliocentrismo y se supone que esto habría dado un golpe, un "blow", como se expresa en el texto inglés, a no se sabe qué pretendido narcisismo cosmológico.

El segundo "blow", que es biológico, Freud nos lo evoca, al nivel de Darwin, con el pretexto de que, como para lo que hace a la Tierra, la gente tardó un cierto tiempo en reponerse de la nueva noticia, que ponía al hombre en una relación de parentesco con los primates mudemos. Y Freud explica la resistencia al psicoanálisis por esto: es lo que es atacado, es propiamente hablando esta consistencia del saber que hace que cuando se sabe algo, lo mínimo que se puede decir, es que se sabe que se lo sabe.

Dejemos lo que evoca a este respecto, porque está ahí lo medular, lo que agrega, a saber el mamarracho con forma de yo (moi) que está hecho ahí alrededor, es a saber que el que sabe que sabe, y bueno, soy yo.

Está claro que esta referencia al yo es segunda en relación a esto de que un saber se sabe y que la novedad es lo que el psicoanálisis revela: es un saber no-sabido por sí mismo. Pero les pregunto, qué habría acá dé nuevo, incluso de naturaleza tal que provoque la resistencia, si este saber fuera natural de todo un mundo, animal precisamente, en el que nadie podría sorprenderse de que en general el animal sepa lo que le hace falta, a saber que si es un animal de vida terrestre no se va a sumergir en el agua más que un tiempo limitado: sabe que eso no le vale de nada. Si el inconsciente es algo sorprendente, es que este saber es otra cosa: es ese saber del que tenemos idea, por otra parte poco fundada desde siempre, ya que no es por nada que se ha evocado la inspiración, el entusiasmo, esto desde siempre, es a saber, que el saber no-sabido del que se trata en el psicoanálisis, es un saber que por supuesto se articula, está estructurado como un lenguaje.

De modo que acá, la revolución, si puedo decir, adelantada por Freud, tiende a enmascarar aquello de lo que se trata: que ese algo que no pasa, revolución o no, es una subversión que se produce ¿dónde? en la función, en la estructura del saber. Y eso es lo que no pasa, porque en verdad, la revolución cosmológica, no se puede decir ciertamente, salvo la molestia que producía en algunos doctores de la Iglesia, que sea algo que de ningún modo sea de naturaleza tal que al hombre; como se dice, lo haga sentirse de alguna manera humillado, por eso el empleo del término revolución es tan poco convincente, porque el hecho mismo de que haya habido revolución sobre este punto, es más bien exaltante, en cuanto a lo que es narcisismo. 

Lo mismo ocurre totalmente en cuanto al darwinismo. No hay doctrina que ponga más alto la producción humana que el evolucionismo, hay que decirlo. Tanto en un caso como en el otro, cosmológica o biológica, todas esas revoluciones no dejan menos al hombre en el lugar de la flor de la creación. Es por lo que puede decirse que esta referencia está verdaderamente mal inspirada. Quizás sea ella quien está hecha justamente para enmascarar, para hacer pasar aquello de lo que se trata, a saber que este saber, este nuevo estatuto del saber, es lo que debe traer aparejado un tipo totalmente nuevo de discurso, que no es fácil de sostener, y que hasta un cierto punto aún no ha comenzado.

*

El inconsciente, he dicho, esté estructurado como un lenguaje ¿cuál? ¿Y por qué dije un lenguaje? Porque en cuestión de lenguaje ya empezamos a conocer algo de eso. Se habla de lenguaje-objeto, en la lógica, matemática o no. Se habla de metalenguaje. Hasta se habla de lenguaje, desde hace un tiempo, en el nivel de la biología. Se habla de lenguaje hasta por los codos. Para empezar, digo que si hablo de lenguaje es porque se trata de rasgos comunes que se encuentran en lalengua; lalengua aún estando sujeta a una muy gran variedad, tiene no obstante, constantes. El lenguaje del que se trata, tal como me tomé el tiempo, la preocupación, la molestia y la paciencia de articularlo, es el lenguaje en el que se puede diferenciar al código del mensaje, entre otras cosas. Sin esta distinción mínima no hay lugar para la palabra. Es por esto que cuando introduzco estos términos, los titulo "Función y campo de la palabra" — para la palabra es la función— "y del lenguaje" — para el lenguaje es el campo—. La palabra, la palabra define el lugar de lo que se llama la verdad. Lo que marco, desde su entrada, para el uso que quiero hacer de ella, es su estructura de ficción, es decir, también de mentira. En verdad, viene al caso decirlo, la verdad no dice la verdad — no a medias— más que en un caso: es cuando dice "miento". Es el único caso en el que se está seguro de que no miente porque ella es supuesta saberlo. Pero de Otro modo (Autrement), es decir de Otro modo con A mayúscula, es muy posible que diga de todos modos la verdad sin saberlo. Es lo que intenté marcar con mi S mayúscula, paréntesis de A mayúscula, S (A/) [A mayúscula barrada], precisamente, y tachada. Eso, al menos eso, no pueden decir que no es en todo caso un saber, para los que me siguen, que no esté en lo que habría que tomar en cuenta para guiarse, aunque fuese, a corto plazo. Es el primer punto del inconsciente estructurado como un lenguaje.

El segundo, ustedes no me esperaron — les hablo a los psicoanalistas— ustedes no me esperaron para saberlo, porque es el principio mismo de lo que hacen desde que interpretan. No hay interpretación que no concierna... ¿a qué? al lazo de lo que, en lo que oyen, se manifiesta en palabra, el lazo de esto con el goce. Puede ser que lo hagan de algún modo, inocentemente, a saber, sin darse cuenta nunca que no hay una interpretación que quiera decir nunca otra cosa, pero finalmente, una interpretación analítica siempre es eso. Ya sea beneficio secundario o primario, el beneficio es de goce. Y eso, está totalmente claro, que la cosa surgió de la pluma de Freud, no inmediatamente, porque hay una etapa, está el principio del placer, pero en fin, está claro que lo que lo sorprendió un día es que, se haga lo que se haga, inocente o no, lo que se formula, se haga lo que se haga ahí, es algo que se repite.

"La instancia", dije,"de la letra...", y si uso instancia, es como para todos los empleos que hago de las palabras, no sin motivo, es que instancia resuena también en el nivel de lo jurídico, resuena también en el nivel de la insistencia, donde hace surgir ese módulo que definí del instante al nivel de cierta lógica. Esta repetición, es ahí donde Freud descubre el Más allá del principio del placer. Pero vemos que si hay un más allá, no hablemos ya de principio, porque un principio en el que hay un más allá, ya no es un principio, y dejemos de lado, de paso, al principio de realidad. Todo eso claramente, debe ser revisto. No hay después de todo dos clases de seres parlantes: los que se gobiernan según el principio de placer y el principio de realidad, y los que están más allá del principio del placer, sobre todo porque como se dice — es el caso clínicamente, son sin duda los mismos.

El proceso primario se explica en un primer tiempo por esta aproximación que es la oposición, la bipolaridad,  de placer / principio de realidad; hay que decirlo, este esbozo es insostenible y está hecho solamente para hacer digerir lo que pueden los oídos contemporáneos de estos primeros enunciados que son -no quiero abusar de este término- oídos burgueses, a saber que no tienen absolutamente la menor idea de lo que es el principio del placer. El principio del placer es una referencia de la moral antigua: en la moral antigua, el placer, que consiste precisamente en hacerlo lo menos posible "otium cum dignitate", es una ascesis de la que puede decirse que alcanza a la de los cerdos, pero de ningún modo en el sentido en que se entiende. La palabra cerdo no significa en la antigüedad ser chancho, eso quería decir que rayaba en la sabiduría del animal. Era una apreciación, un toque, una nota, dada desde el exterior por gente que no comprendía de qué se trataba, a saber del último refinamiento de la moral del Amo. ¿Qué puede tener eso que ver con la idea que se hace el burgués del placer y por otra parte, hay que decirlo, de la realidad?

Sea como sea, —es el tercer punto— lo que resulta de la insistencia con que el inconsciente nos remite lo que formula, es que si por un lado nuestra interpretación nunca tiene más que el sentido de hacer notar lo que el sujeto encuentra ahí, ¿qué es lo que encuentra? Nada que no deba catalogarse como registro del goce. Es el tercer punto.

Cuarto punto: ¿dónde yace el goce? ¿Qué hace falta ahí? Un cuerpo. Para gozar hace falta un cuerpo. Aún quienes prometen beatitudes eternas, no pueden hacerlo más que suponiendo que ahí el cuerpo se vehiculiza: glorioso o no, tiene que estar. Hace falta un cuerpo. ¿Por qué? Porque la dimensión del goce para el cuerpo, es la dimensión del descenso hacia la muerte. Es por otra parte, muy precisamente en lo que el principio de placer en Freud, anuncia que él ya sabía desde ese momento lo que decía, porque si lo leen con cuidado, verán que el principio del placer no tiene nada que ver con el hedonismo, aún si nos es legado por la más antigua tradición; es en verdad, el principio del displacer. Es el principio del displacer y lo es al punto que, de enunciarlo en todo momento, Freud se despista. Nos dice en qué consiste el placer: en bajar la tensión. Si no es el principio mismo de todo lo que tiene el nombre de goce, de qué gozar, si no de que se produzca una tensión. Es por esto que, cuanto Freud va por el camino del "Jenseits der Lustprinzips", del Más allá del principio del placer, qué nos enuncia en Malestar en la cultura, sino que muy probablemente, mucho más allá de la represión llamada social, debe haber una represión —lo escribe textualmente— orgánica. 

Es curioso, es una lástima que haga falta tomarse tanto trabajo para cosas dichas con tanta evidencia y para hacer notar esto: que la dimensión en la cual el ser parlante se distingue del animal, es seguramente que hay en él esta hiancia, por donde se perdía, por donde le está permitido operar sobre el o los cuerpos, sea el suyo o el de sus semejantes, o el de los animales que lo rodean, para hacer surgir, en su propio beneficio o en el de ellos, lo que se llama hablando con propiedad, el goce.

Resulta seguramente más extraño que los encaminamientos que acabo de subrayar, los que van de esta descripción sofisticada del principio del placer al reconocimiento abierto de lo que concierne al goce fundamental, es más extraño ver que Freud, en este nivel, cree deber recurrir a algo que designa como el instinto de muerte. No es que sea falso, sino que decirlo así, de esta manera tan sabia, es justamente lo que los sabios que él engendró bajo el nombre de psicoanalistas no pueden digerir en absoluto. 

Esta larga cogitación, esta rumia alrededor del instinto de muerte, que es lo que carácteriza — podemos decirlo— finalmente, al conjunto de la institución psicoanalítica internacional, el modo que tiene ésta de clivarse, de partirse, de repartirse, admite, no admite, "ahí me detengo", "no lo soy hasta ahí", estos interminables dédalos alrededor de este término que parece elegido para dar la ilusión de que en este campo, sé ha descubierto algo que se puede decir análogo a lo que en lógica se llama paradoja, es sorprendente que Freud, con el camino que ya habla despejado, no haya creído tener que puntuarlo, pura y simplemente. El goce que verdaderamente está en el orden de la erotología, al alcance de cualquiera — es cierto que en esa época las publicaciones del marqués de Sade estaban menos difundidas—, es sin duda por lo que creí deber, cuestión de poner fecha, marcar en alguna parte en mis Escritos, la relación de Kant con Sade.

Si, de proceder así, no obstante pienso que hay una respuesta, no es forzoso que él, más que ninguna de nosotros, haya sabido todo lo que decía. Pero, en lugar de contar nimiedades sobre el instinto de muerte primitivo, venido del exterior o venido del interior, o retornando del exterior al interior y engendrando más tarde, en fin, reapareciendo en la agresividad y la pelea, habríamos podido leer quizás esto, en el instinto de muerte de Freud, que lleva tal vez a decir que el único acto, que en definitiva — si hay uno— sería un acto acabado— entiendan bien que hablo, como hablaba el año pasado, de Un discurso que no sería del semblante, tanto en un caso como en el otro, no lo hay, ni discurso, ni acto semejante— sería entonces, si pudiese serlo, el suicidio.

Es lo que Freud nos dice. No nos lo dice así, en crudo, en claro, como podemos decirlo ahora, ahora que la doctrina se ha abierto camino un poquito y sabemos que no hay acto más que fracasado y que es inclusive la única condición para una apariencia de éxito. Es sin duda por lo que el suicidio merece objeción. Porque no es necesario que permanezca como tentativa para ser igualmente fracasado, completamente fracasado desde el punto de vista del goce. Quizás los budistas con sus bidones de nafta — porque están de moda—, no lo sabemos, no regresan para dar testimonio. 

*

Es un lindo texto, el texto de Freud. No por nada nos trae de nuevo el soma y el germen. El siente, huele que ahí es donde hay algo para profundizar, es el quinto punto que enuncie en mi seminario este año y se enuncia así: no hay relación sexual.

Por supuesto, parece así un poco chiflado, un poco disparatado. Alcanzaría con hacerlo bien un poco para demostrarme lo contrario. Desgraciadamente es la única cosa que no demuestra en absoluto nada semejante, porque la noción de relación no coincide totalmente con el uso metafórico que se hace de esta palabra a secas, "relación": "tuvieron relaciones", no es del todo eso. Se puede sanamente hablar de relación, no solamente cuando la establece un discurso, sino cuando se enuncia la relación. Porque es verdad que lo real está ahí antes de que lo pensemos, pero la relación es mucho más dudosa: es algo que no solamente hay que pensar sino escribir. Si no son capaces de escribirlo, no hay relación. Sería quizás muy notable si se verificara, lo suficiente como para que comenzara a dilucidarse un poco, que es imposible escribirlo, lo que habría con respecto a la relación sexual. La cosa tiene importancia, porque justamente, por el progreso de lo que llamamos la ciencia, estamos llevando muy lejos un montón de pequeñas cuestiones, que se sitúan al nivel de la gameta, al nivel del gen, a nivel de las selecciónes, de divisiones, llámese como se quiera, meiosis u otra, y que padecen efectivamente dilucidar algo, algo que pasa a nivel del hecho de que la reproducción, al menos en cierta zona de la vida, es sexuada.

Pero esto no tiene absolutamente nada que ver con la cuestión de la relación sexual, por cuanto es muy seguro que, en el ser parlante, hay alrededor de esta relación, en tanto fundada sobre el goce, un abanico totalmente admirable en su despliegue y que dos cosas resultaron puestas en evidencia, por Freud, por Freud y por el discurso analítico, es toda la gama del goce, quiero decir todo lo que se puede hacer tratando convenientemente a un cuerpo, incluso su cuerpo, todo esto, en cierto grado, participa del goce sexual. Pero, el goce sexual mismo, cuando quieren ponerle la mano encima, si puedo expresarme así, ya no es para nada sexual, se pierde.
Y es aquí donde entra en juego todo lo que se define con el término Falo, que es sin duda eso, lo que designa un cierto significado, un significado de un cierto significante perfectamente evanescente puesto que en cuanto a definir lo que hay del hombre o de la mujer, lo que el psicoanalista nos muestra, es muy precisamente que es imposible y que hasta un cierto grado, nada indica especialmente que sea hacia el compañero del otro sexo que deba dirigirse el goce, si el goce es considerado por un instante, como la guía de lo que tiene que ver con la función de la reproducción.

Nos encontramos ahí ante el estalido de la, digamos, noción de sexualidad. La sexualidad está en el centro, sin duda alguna, de todo lo que sucede en el inconsciente. Pero está en el centro en tanto es una falta, es decir que en el lugar de lo que fuera que pudiera escribirse -de la relación sexual como tal- se sustituyen los impasses, que son los que engendra la función del goce precisamente sexual en tanto que éste aparece como esa especie de punto de espejismo del cual en algún lugar Freud mismo da la nota como  del goce absoluto.

Pero es que precisamente no lo es, absoluto. No lo es en ningún sentido, primero porque, como tal, está destinado a esas diferentes formas de fracaso que constituyen la castración, para el goce masculino, la división en lo que respecta a goce femenino y que, por otra parte, aquello a lo que el goce lleva, no tiene estrictamente nada que ver con la copulación, por cuanto que ésta es, digamos, el modo usual –cambiará- por el que se hace, en la especie del ser parlante, la reproducción.

En otros términos, hay una tesis: no hay relación sexual — es del ser parlante que hablo—. Hay una antítesis que es la reproducción de la vida. Es un tema muy conocido. Es la actual bandera de la Iglesia católica, en lo cual hay que aplaudir su coraje. La Iglesia católica afirma que hay una relación sexual: es la que culmina en hacer nenitos. Es una afirmación que es completamente sostenible, sólo que es indemostrable. Ningún discurso puede sostenerlo, salvo el discurso religioso, en tanto define la estricta separación que hay entre la verdad y el saber. Y en tercer lugar no hay síntesis, a menos que ustedes llamen síntesis a esta observación de que no hay  más goce que el de morir.

Tales son los puntos de verdad y de saber de los que importa escandir lo que respecta al saber del psicoanalista, con la salvedad de que no hay un sólo psicoanalista para el que esto no sea letra muerta. Para la síntesis podemos fiarnos de ellos para sostener sus términos y verlos en un lugar totalmente distinto que el instinto de muerte. Espanten lo natural, vuelve al galope, como se dice, ¿no es cierto?.

Convendría de todos modos, darle su verdadero sentido a esta vieja fórmula proverbial. Lo natural, hablemos de él, pues de el se trata. Lo natural, es todo lo que se viste con la librea del saber y Dios sabe que eso no falta y un discurso que está hecho únicamente para que el saber haga de ropaje, es el discurso universitario. Está totalmente claro que el ropaje del que se trata es la idea de la naturaleza. 

No está pronta a desaparecer del primer plano de la escena. No es que yo trate de sustituirle otra. No imaginen que soy de los que oponen la cultura a la naturaleza. Aunque fuese en primer lugar porque la naturaleza es precisamente un fruto de la cultura, pero en fin, esta relación, la verdad / el saber o como quieran, el saber / la verdad, es algo a lo que no hemos empezado a tener siquiera el más mínimo principio de adhesión, como ocurre en la medicina, en la psiquiatría y un montón de otros problemas. Vamos a estar sumergidos, dentro de no mucho tiempo, antes de cuatro, cinco años, en todos los problemas segregativos que titularemos o fatigaremos con el término racismo, todos los problemas que son precisamente los que van a consistir en lo que se llama simplemente el control de lo que pasa a nivel de la reproducción de la vida de los seres que en razón de que hablan, se encuentran teniendo todo tipo de problemas de conciencia. Lo que es absolutamente inaudito es que no nos hayamos dado cuenta aún de que los problemas de conciencia son problemas del goce.
Pero en fin, recién empezamos a poder decirlos. No es para nada seguro que eso tenga la menor consecuencia, ya que en efecto sabemos que la interpretación exige, para ser recibida lo que llamaba al empezar, un trabajo. El saber es del orden del goce. No hay razón para que cambie de cama. Lo que la gente espera, denuncia como intelectualización, simplemente alude a esto que están acostumbrados por experiencia a ver que no es de ningún modo necesario, no es de ningún modo suficiente, comprender algo para que algo cambie. La cuestión del saber del psicoanalista no es para nada que eso se articule o no, la cuestión consiste en saber en qué lugar hay que estar para sostenerlo. Es acerca de esto, evidentemente, que tratare de indicar algo a lo que no sé si lograré dar una formulación que sea transmisible. Trataré sin embargo.

La cuestión es saber en qué medida lo que la ciencia, la ciencia a la que el psicoanálisis, tanto ahora como en tiempos de Freud, no puede hacer más que escoltar, lo que la ciencia puede alcanzar que se ajuste al término de real.

LO SIMBOLICO, LO IMAGINARIO Y LO REAL

Está muy claro que la potencia de lo simbólico no necesita ser demostrada. Es la potencia misma. No hay ninguna huella de potencia en el mundo antes de la aparición del lenguaje. Lo que hay de chocante en lo que Freud esboza del pre-Copérnico, es que se imagina que el hombre estaba muy contento por estar en el centro del universo y que se creía su rey. ¡Es verdaderamente una ilusión absolutamente fabulosa! Si hay algo cuya idea tomaba de las esferas eternas, es precisamente que ahí estaba la última palabra del saber. Lo que sabe algo en el mundo —hace falta tiempo para que eso pase— son las esferas etéreas. Ellas saben. Es en lo que el saber está asociado desde el origen a la idea del poder.

Y en ese pequeño anuncio que está al dorso del paquetón de mis Escritos, ustedes lo ven, porque — por qué no admitirlo— soy yo el que escribió esta notita, quién si no yo habría podido hacerlo, se reconoce mi estilo y no está en absoluto mal escrita! — invoco las Luces.

Está totalmente claro que las Luces han tardado un cierto tiempo en dilucidarse. En un primer tiempo, erraron el golpe por mucho. Pero finalmente, como el Infierno, estaban empedradas de buenas intenciones. Contrariamente a todo lo que pudo decirse las Luces tenían por finalidad enunciar un saber que no fuera homenaje  a ningún poder. Pero lamentamos tener que constatar que los que se dedicaron a este asunto estaban un poco demasiado en posiciones de valet en relación a un cierto tipo —debo decir bastante feliz y floreciente amo, los nobles de la época, para que hubieran podido culminar en otra cosa que en esta famosa revolución francesa que tuvo el resultado que conocen, a saber, la instauración de una raza de amo más feroz que todo lo que se había visto en acción hasta entonces.

Un saber que no puede esto el saber de la impotencia es lo que el psicoanalista, desde una cierta perspectiva, una perspectiva que no calificaría de progresiva, es lo que el psicoanalista podría vehiculizar.

Y para darles el tenor de la huella por la cual este año espero proseguír mi discurso, les voy a dar el título, la primacia —para que se les haga agua la boca— les voy a dar el título del seminario que voy a dar en el mismo lugar que el año pasado, gracias a algunas personas que han querido dedicarse a preservámoslo.

Se escribe así... antes de pronunciarlo, esto es una o, y esta una u ... Tres puntos, pondrán lo que quieran, así lo dejo a vuestra meditación... Este o (ou) es el o (ou) que se llama "vel" o "out" en latín, o peor:

"...OU PIRE" ("...O PEOR").

Texto extraído de "El saber del psicoanalista" (Charlas de Jacques Lacan en Ste. Anne, 1971-1972), publicación de ENAPSI, sin mención de traductor ni de fecha, Buenos Aires, Argentina.
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