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Descubrir cada tanto tiempo el Oriente es una de las tradiciones de Europa: Heródoto, La Sagrada Escritura, Marco Polo y Kipling son los nombres que acuden en primer término. El más deslumbrante de ellos es El libro de las mil y una noches. En él parece estar cifrado el concepto de Oriente. Esa extraña palabra que abarca tantas y tan desiguales regiones, desde Marruecos hasta las islas del Japón. Definirla es difícil, porque definir es diluir en otras palaras y la palabra Oriente y la palabra mil y una noches ya nos colman de magia. El hábito suele contraponer los conceptos de calidad y cantidad. De un libro decimos que es largo como si ello fuera un pecado, pero en algunos la extensión es una calidad, una calidad esencial. Uno de tales libros y no el menos ilustre es el furioso; otro, el Quijote; otro, Las mil y una noches o, como quiere el capitán Burton
, El libro de las mil noches y una noche. No se trata, por cierto, de leerlo íntegro; los árabes afirman que esa empresa nos llevaría a la muerte. Quiero decir que el goce que nos depara la lectura de una pieza cualquiera procede, en algún modo, de la conciencia de estar frente a un río que es inagotable.  El título original enumeraba mil noches. El supersticioso temor de las cifras pares indujo a los compiladores a agregar una y esa una basta para sugerir lo infinito.

El Indostán atribuye sus vastas epopeyas a un dios, a un hombre legendario, a un personaje de la misma obra o al tiempo; en la edificación de Las mil y una noches han colaborado los siglos y los reinos. Se conjetura que el núcleo primitivo de la serie proviene precisamente de Indostán, que del Indostán paso a Persia, de Persia a Arabia y de Arabia a Egipto, creciendo y multiplicándose. La redacción definitiva correspondería al siglo XIV y a Egipto. Para justificar el título tenían que ser exactamente mil y una; esta necesidad hizo que los copistas intercalaran en la obra textos fortuitos. Así en una de sus noches; Shahrazad, refiere la historia de Shahrazad, sin sospechar que se trata de sí misma; si hubiera persistido en tal distracción habríamos alcanzado el vértigo y la felicidad de un libro infinito.

A primera vista, Las mil y una noches sugieren un ejercicio ilimitado de la fantasía; sin embnargo, a poco de explora este laberinto descubrimos, como en el caso de otros, que no es un mero caos irresponsable, una orgía e la imaginación. El sueño tiene sus leyes. Abunda en ciertas simetrías: la repetición del número tres, las mutilaciones, las metamorfosis de cuerpos humanos en animales, la hermosura de las princesas, la pompa de los reyes, los talismanes mágicos, los genios todopoderosos que son esclavos del capricho de un hombre. Estos repetidos dibujos forman la trama y constituyen el estilo personal de esta gran obra colectiva por excelencia.

Podemos afirmar sin hipérbole que hay dos tiempos. Uno es el tiempo histórico, en el que se trama un destino; el otro, el tiempo de las mil y una noches. Pese a los infortunios y a los azares, a las metamorfosis y a los demonios, el caudaloso tiempo de Shahrazad nos deja un sabor que no es menos raro en los libros que en la vida. El sabor de la dicha. Abunda en fábulas y apólogos, pero su moraleja no es lo que importa; abunda en crueldades y en erotismos, pero en ellos hay la inocencia de formas inconclusas en un espejo.

En este volumen se incluye una sola pieza famosa, la historia de Aladino y la lámpara que De Quincey juzgaba la mejor y que no figura en los textos originales. Se trata acaso de una feliz invención de Galland; el orientalista francés que reveló, a principios de siglo XVIII, Las mil y una noches al Occidente.

Aceptada esta conjetura, Galland sería el último eslabón de una larga dinastía de narradores.

Al compilar este volumen me ha acompañado la esperanza de que no sacie la curiosidad del lector y lo invite al goce de perderse en la querida y dilatada región de la obra original.

Las mil y una noches según Galland, Madrid, Ediciones Siruela, Colección La Biblioteca de Babel, 1985

� Borges se refiere a Richard Francis Burton quien en 1872 realiza una particular traducción del Quitab alif laila ua laila  Según se cuenta, la finalidad secreta de aquella traducción pareciera haber sido la de “aniquilar”a Eduardo Lane, autor de una escrupulosa traducción de Las mil y una noches que suplantó a la versión de Galland.  (Nota V.Guerra.)
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