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I

"Los alemanes son algo así como las tropas de exploración del ejército del espíritu humano: avanzan por caminos nuevos y ponen a prueba medios desconocidos. ¿Cómo no nos interesaría saber qué es lo que dicen a su regreso de los viajes a lo infinito?" Estas palabras de Madame de Staël en su libro De la Alemania (1810) procuran caracterizar el papel desempeñado por la literatura y filosofía germánicas en la época de oro que va desde 1770 hasta 1830, aproximadamente. Se trata de la llamada "época de Goethe", cuyos aportes a la cultura nacional y universal son tanto más abundantes y fértiles cuanto que el pensar y el poetizar se mantienen en estrecha vinculación con una gran preocupación por el hombre como ser vivo, como portador de "humanidad". Se ha dado a la edad el nombre de Goethe porque éste, con la universalidad de sus intereses, es la figura más destacada de esas décadas y porque en su obra se reflejan, directa o indirectamente, las principales tendencias de la época. A primera vista, la pujanza espiritual del último tercio del siglo XVIII, el polifónico coro de voces importantes, la rica producción literaria, resultan sorprendentes, sobre todo cuando se piensa en el atraso cultural sufrido por Alemania a consecuencia de varios hechos: la guerra de los treinta años (1618‑1648), que dejó al país en ruinas; el sistema de división territorial, que implicaba la falta de un centro cultural como lo eran París y Londres; la ausencia de una capa social lo bastante representativa para ser portadora de la cultura, y, finalmente, el insuficiente desarrollo del idioma alemán para aprehender la vida moderna con versatilidad y flexibilidad.

Los prohombres de la Ilustración habían hecho ingentes esfuerzos para subsanar estas deficiencias. Pero su espíritu a veces demasiado ortodoxo y racional, su tendencia demasiado pronunciada a imitar los modelos franceses, impidieron el hallazgo de contenidos y formas que hubieran armonizado con la idiosincrasia del pueblo alemán. Sin embargo, las fuerzas anímicas reprimidas se fueron abriendo paso. Gotthold Ephraim Lessing (1729-1781) había señalado nuevos caminos en sus trabajos teóricos, sobre todo en Laocoonte (1766) y en la Dramaturgia hamburguesa (1769). Sustituyó la preceptiva clasicista por la crítica moderna, que parte de la obra misma y sus leyes intrínsecas. A través de sus dramas maestros: Minna von Barnhelm (1767), Emilia Galotti (1772) y Natán el sabio (1779), demostró que el teatro alemán era capaz de ofrecer obras dignas que por sus temas y formas apelaban a los sentimientos y al entendimiento del público. Por otra parte, Friedrich Gottfried Klopstock (1724‑1803) emocionó a los contemporáneos con su Mesíada (desde 1748) y sus Odas. En sus poemas vibraba un sentimiento de oposición al mero intelecto y se veía al mundo y al hombre con admiración religiosa, dentro de las conexiones cósmicas. El espíritu libre e impertérrito de Lessing y la expresividad apasionada de Klopstock dieron los primeros estímulos a una juventud ansiosa y desorientada, tanto en su visión general del mundo como en su búsqueda de nuevos contenidos y formas poéticas. Y entonces sobrevino, casi de improviso, una revolución espiritual que ‑según lo ha señalado Korff‑ intentaba, al igual que la Revolución Francesa, la completa renovación del hombre occidental. Korff distingue, como grandes tendencias nacidas de la preocupación por el hombre, su papel en el mundo y su misión de artista: 

1) El Sturm und Dräng, movimiento que a partir de 1770 representa una especie de despertar en el ámbito de las letras.

2) El clasicismo de Weimar, caracterizado sobre todo por su concepto de humanidad, que estaba afianzado en postulados éticos y estéticos, tal como se refleja en las obras maduras de Goethe y Schiller.

3) El romanticismo, movimiento muy complejo que encierra toda una nueva visión de la vida. Aun cuando en apariencia se opone al clasicismo, sus planteos y logros presuponen los estímulos de las tendencias anteriores, de modo que las tres juntas ‑Sturm und Drang, clasicismo y romanticismo‑ constituyen un todo orgánico, una especie de campo de fuerzas en cuyos centros se halla la preocupación por el hombre.

El nombre de aquel famoso movimiento (en traducción literal y no del todo adecuada, Sturm und Drang sería "tormenta e ímpetu") fue tornado de un drama de F. M. Klinger cuyo primer título había sido Confusión (Wirrwarr, 1776). El grupo, que se nucleó primero en Estrasburgo alrededor de Johnn Gottfried Herder (1744‑1803), según Martini el "máximo estimulador en la historia del espíritu alemán", y luego en Francfort del Meno y Weimar alrededor de Johnn Wolfgang Goethe (1749‑1832), se destacó por su ímpetu juvenil y desbordante. Fue significativo el que sus integrantes provinieran de diferentes regiones de Alemania y de capas sociales muy distintas: el joven de rancio abolengo se codeaba con el hijo del proletario. Su rebelión se dirigió tanto contra el riguroso predominio de la razón ‑a la cual se opusieron los poderes irracionales del corazón- como contra la estrechez de la vida político‑social, contra los tabúes y normas que trababan la existencia burguesa e impedían el libre desarrollo del individuo en su carácter de hombre íntegro. Estos jóvenes lanzaron sus hostiles gritos contra uno de los peligros máximos de la edad moderna: la "funcionalización" del hombre.

 El ilimitado subjetivismo del Sturm und Drang, junto con la conducta a veces extravagante de algunos de sus integrantes, así como su rechazo de toda forma objetiva, condenaron al movimiento en sí a un temprano fin. Sus aportes más interesantes en el dominio de las letras pertenecieron al drama, muchas veces en "forma abierta" y por lo general carente de estructuras definidas. En el orden poético, el Sturm und Drang sobrevive sobre todo gracias a la producción genial de Goethe y Friedrich Schiller (1759‑1805), quienes manifestaron en sus primeras obras las ansias fundamentales del movimiento juvenil. 

Goethe y Schiller trataron de contraponer al espíritu revolucionario ‑individualista (espíritu del que habían participado en un primer momento) la imagen de una humanidad que se desarrollaría en armoniosa cooperación entre naturaleza y cultura, entre disposición personal y obligación social. Para poder hacerlo procuraron elevarse ‑cada uno dentro de su modalidad‑ por encima de las preocupaciones cotidianas mediante un autodominio consciente y gracias a su fe en determinados valores supratemporales y supracionales, aunque sin perder de vista los problemas que planteó el momento histórico. También en sus obras se reflejaron desde temprano los logros y las amenazas espirituales de una edad de creciente individualismo, con su repercusión en los campos político, social, intelectual y artístico. Se fue abriendo cada vez más la grieta profunda entre el mundo real y el soñado, entre las inquietudes del yo y la coacción externa. Mas esta oposición que Goethe y Schiller aún trataron de superar en forma positiva, se fue convirtiendo en interrogante atormentado para la generación siguiente, de cuyas filas surgió el romanticismo como último movimiento del idealismo alemán. Entre, una y otra tendencia ‑por cierto no del todo irreconciliables‑ se debatieron, sobre todo, tres autores solitarios: Jean Paul Richter; (1763‑1825), Friedrich Hölderlin (1770-1843) y von Kleist.

II

El romanticismo alemán ha tenido, fuera de su significado para las letras propiamente dichas, una gran influencia en varios campos del saber. Es fácil observar que sus múltiples planteos ‑religiosos, filosóficos, científicos, estéticos‑ acuñaron también, de manera inconfundible, su producción poética. A veces, en un sentido positivo, ampliando horizontes; otras veces, con resultado no del todo satisfactorios, ya que los fines demasiado ambiciosos impidieron la configuración de obras acabadas. Las ansias de infinitud de los poetas, su búsqueda de lo inefable, su deseo de apresar la vida en su totalidad y sus complejas disquisiciones teóricas (sobre todo las de la primera generación) superaron, de tanto en tanto, las posibilidades artísticas y los trabajos quedaron truncos. Pero aun así, el romanticismo alemán ha sido y sigue siendo un surtidor de estímulos fructíferos, entre los cuales podrían enumerarse su interés por el sueño y el inconsciente, su insistencia en el mito, en la unidad psicofísica del hombre, en las analogías entre naturaleza y espíritu, los logros del pasado, la cultura universal, la fantasía creadora y su empleo de los medios modernos de la ironía y el grotesco, de nuevos matices expresivos, etc. Igualmente, el movimiento que tuvo su mayor desarrollo entre 1794 y 1830, nos ha dejado poemas v obras literarias sumamente atractivos.

El poeta más sensible y profundo del romanticismo alemán fue Novalis (Friedrich von Hardenberg, 1772‑1801), un espíritu de gran vuelo a quien debeimos también la creación del símbolo romántico por antonomasia: el de la flor azul, que corporiza el fin nunca alcanzado y siempre anhelado tal como lo representan el amor y la poesía. Los discípulos en Saís (Die Lehrlinge zu Sais) es una obra en la que el poeta combina una acción externamente pobre con una gran intensidad del sentimiento para explorar los reinos desconocidos de la naturaleza y del espíritu con la finalidad de obtener conocimientos auténticos sobre la esencia humana. El discípulo que busca revelaciones en el mundo circundante las encontrará al fin en su propio fuero íntimo. El viaje externo termina con el retorno hacia sí mismo. Así lo enseña el cuento de Jacinto y Rosaflor (Hyacinthe y Rosenblütchen), narrado con poética ingenuidad.

Mientras que Novalis insistió en las relaciones entre poesía, filosofía y ciencias naturales, contemplándolas desde un punto de vista eminentemente religioso, el joven Wilhelm Wackenroder (1773‑1798) se entregó de lleno, sin consideraciones teóricas, a su ferviente entusiasmo por el arte concebido como inspiración divina. Sus Desahogos de un fraile amante del arte (Herzensergiessungen eines kunstliebenden Klosterbruders, 1797), fueron publicados bajo su nombre y el de su amigo Ludwig Tieck. Pero la mayoría de las piezas reunidas en este tomito programático pertenecen a Wackenroder y revelan claramente el santo respeto que le merecían los problemas del arte occidental renacentista, no sólo los italianos sino también Durero. Podría parecer que para Wackenroder el arte lo fuera todo y constituyera una gloria perfecta para sus favoritos. Sin embargo, nuestro autor presentó un caso muy a distinto en la narración dedicada a la vida del músico Berglinger, quien es el prototipo del artista desdoblado, presa de un hondo desgarramiento.

Ernst Theodor Amadeus Hoffmann (1776‑1822), cuya fama mundial ha sido considerable, es otro de los típicos escritores románticos. En él se combinan la descripción realista y la visión fantástica. El puchero de oro (Der goldene Topf), que data del año 1813, se considera como el cuento artísticamente más perfecto de Hoffmann. En este largo relato, de rasgos ora fantásticos, ora grotescos, la acción se mueve sobre dos niveles: el de la vida cotidiana con sus exigencias y ansias mezquinas y el de la fantasía con sus ideales imperecederos y su visión de un futuro en el cual se unirán el amor y la fantasía, en tanto que el espíritu triunfará al lado del sentimiento. Hoffmann llevó a su culminación las posibilidades del relato romántico justamente con su técnica de vincular sucesos ordinarios con los aspectos nocturnos de la existencia. De él parte una línea directa que conduce a Poe, Baudelaire, Horacio Quiroga, y no resulta difícil reencontrar algunos rasgos suyos en el mundo kafkiano.

Pero él no fue, por cierto, el único en advertir los peligros que acechan al hombre en el mundo moderno, cada vez más hostil para la supervivencia del individuo como persona íntegra. Heinrich von Kleist (1777‑1811) expuso con impresionante insistencia el problema del ser humano, para el que el mundo en donde vive ha perdido seguridad.  Kleist no fue no romántico en el sentido estricto de la palabra. Su arte solitario debe ubicarse entre el clasicismo y el romanticismo. Pero tuvo vínculos personales muy fuertes con algunos románticos destacados. Fue, en primer término, poeta dramático y su prosa magistral se caracteriza por su concentrada densidad y su ritmo de dramático avance. Su nota Sobre el teatro de títeres (Über das Marionettentheater) data del año 1810 y se la considera actualmente como una de las páginas más importantes de Kleist, quien opone en ella al hombre moderno, privado de gracia y espontaneidad, el títere, que tiene su centro de gravedad dentro de sí, tal como se observa en el animal. Pero el hombre no puede "animalizarse" sino que deberá "divinizarse"; su camino hacia la inocencia conduce a través del conocimiento desarrollado al máximo, es decir, el hombre algún día tendrá que poseer una conciencia infinita para así recuperar su gracia perdida [*].
Con cierta frecuencia las ideas de los románticos fueron expresadas mediante aforismos, género  que había tenido una gran evolución en el siglo XVIII, gracias sobre todo a la chispa y mirada perspicaz de Georg Christoph Lichtenberg (1742‑1799) [**]. Friedrich Schlegel (1772‑1829), el crítico más inteligente y universal del romanticismo alemán, expresó sus ideas en numerosos aforismos o fragmentos. Gran parte de ellos fueron publicados en la revista Ateneo, entre ellos el Nº 116 que siempre se ha considerado como programático. Ahí Schlegel expresa lo que es para él la poesía romántica: "Una poesía universal progresiva". Con la transcripción de éste y otros fragmentos suyos hemos intentado dar una idea inicial de algunos de los temas que más lo preocupaban y cuya importancia para el desarrollo de las teorías románticas dentro y fuera de Alemania es indiscutible.

Hemos debido recurrir a las traducciones castellanas ya existentes de determinadas obras. Este hecho nos impidió, también, incluir otros trozos acaso más significativos. Pensamos, por ejemplo, en los cuentos de Tieck, Brentano y Arnim y en Las vigilias de Bonaventura. En este aspecto queda por llenar una laguna muy extensa. En las letras de idioma castellano, el romanticismo alemán es todavía gran desconocido en lo que se refiere a su vasta producción poética, digna de ser difundida no sólo por su valor estético‑histórico sino por sus enfoques sugestivos también para el mundo actual.

[*] Nota SR: Texto retomado por G.Deleuze y F. Guattari en el libro "Mil mesetas". 

[**] Autor admirado y citado por S. Freud.
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